温知夏忽然觉得心跳快了一些。

也许只是低血糖还没完全缓过来。

她刚想站起身，眼前却又轻轻晃了一下。

“别动。”

陆谨言伸手虚扶住她的肩。

温知夏下意识抓住他的袖口。

白色衬衫被她攥出几道褶皱。

陆谨言的动作停住。

“还有点晕。”她低声说。

“坐好。”

他没有把袖子抽回去。

仍保持半蹲的姿势，任由她抓着。

“看着我。”

温知夏抬眼。

“做什么？”

“缓慢呼吸。”

“我会。”

“那就数数。”

“数多少？”

“十。”

他的声音沉稳，像是在替她隔开操场上所有嘈杂的声音。

“一。”

温知夏跟着他吸气。

“二。”

再慢慢呼出。

“三。”

她抓着他袖口的手仍然没有松开。

陆谨言也没有提醒。

“四。”

温知夏看着他的眼睛。

隔着很近的距离，她能看清他眼底压着的担心。

不是项目负责人面对意外时的严肃。

是真正害怕她出事。

“五。”

她忽然想起九年前的一个午后。

自己从小凳子上摔下来，手掌擦破了一层皮。

那个沉默的男孩也这样蹲在她面前，让她不要看伤口，只看着他。

他说数到十，就不疼了。

那时她数到六便开始哭。

他慌得从文印店柜台里找出一颗桃子糖，笨拙地放进她手里。

“六。”

温知夏声音轻了一些。

陆谨言看着她。

“继续。”

“七。”

“嗯。”

“八。”

她手上的力气渐渐恢复。

“九。”

陆谨言没有催促。

直到她自己说出最后一个数字。

“十。”

“还晕吗？”

“一点点。”

“再坐五分钟。”

温知夏依然抓着他的袖口。

陆谨言也依然半蹲着。

两个人都没有提这件事。

过了一会儿，温知夏终于意识到自己的动作。

她低头看了眼被攥皱的白衬衫。

“抱歉。”

她慢慢松开。

直到她的手彻底离开，陆谨言才站起身。

他的腿保持同一姿势太久，起身时明显僵了一下。

温知夏看见了。

“你可以早点起来。”

“你没松手。”

“我抓着袖子，又不是抓着你的人。”

“突然起身，你会失去支撑。”

“所以一定要等我自己松开？”

“嗯。”

陆谨言把保温杯重新递给她。

“再喝一点。”

温知夏接过来，唇角轻轻弯了一下。

“陆学长。”

“什么？”

“你很会照顾人。”

“基本处理。”

“又来了。”

“什么？”

“把所有对我好的事情，都说成合理流程。”

陆谨言没有否认。

温知夏低头喝水。

红糖水已经比刚才凉了一点，却仍然温热。

“你越这样，我越觉得我们小时候认识。”

“只是因为一杯水？”

“还有数到十。”

陆谨言目光一顿。

“很多人都会数数。”

“但不是每个人都会等到我主动松手。”

她抬眼看他。

“陆谨言，你到底在怕什么？”

“我没有怕。”

“那为什么不承认？”

“承认什么？”

“你认识我。”

训练场的休息时间结束，哨声骤然响起。

学生们迅速从草坪上起身，朝各自方阵跑去。

人群经过遮阳棚外，短暂挡住两人的视线。

陆谨言没有回答。

温知夏也没有继续逼问。

她知道，以他的性格，越是追得紧，他越会退回那条界限分明的线后面。

于是她把喝空一半的保温杯放到桌上，换了一个问题。

“你下午还有课吗？”

“两点。”

“现在十二点。”

“嗯。”